Một học kỳ trong cô đơn

Lớp học ảo đầu tiên của Georgina DiNardo là lúc 9:45. Đó là Giới thiệu về Truyền thông – cô ấy là một kỹ thuật viên, vì vậy cô ấy chịu trách nhiệm chia sẻ màn hình máy tính của mình với cả lớp để hiển thị các bài báo và các phương tiện trực quan khác. Ở tuổi 11, cô ấy có một thời gian nghỉ ngắn – cô ấy đi quanh phòng để duỗi chân. Đến 11:20, cô ấy quay lại Zoom cho một lớp học kinh tế vĩ mô (lần này là sinh viên). Trong phần còn lại của buổi chiều, cô ấy chỉnh sửa và viết cho Đại bàng, Tờ báo của Đại học Mỹ, giao tiếp với các đồng nghiệp của cô ấy trên một đống kênh Slack. Sau đó, bài tập về nhà.

DiNardo, sinh viên năm hai tại American, và bạn cùng phòng của cô ấy phải thương lượng về không gian (cả hai đều có lớp học Zoom mỗi ngày). Một người lấy phòng ngủ chung của họ, và một người lấy bàn ăn trong phòng ăn. DiNardo thích cái trước – dễ tập trung hơn trong một không gian riêng tư nhỏ – nhưng, “Chúng tôi xoay quanh cảm giác của chúng tôi.” Dù DiNardo ở phòng nào, cô ấy ở đó cả ngày.

DiNardo đi bộ đến trường khoảng một lần một tuần để thay đổi khung cảnh. Đôi khi, cô ấy nghiên cứu trên quad hoặc ở một trong số ít các tòa nhà mở, càng xa người khác càng tốt. Thỉnh thoảng, cô ấy gặp gỡ các sinh viên khác trong lớp của mình và họ cùng xem các bài giảng về Zoom của họ. Cô nói: “Chúng tôi có thể cảm thấy như đang ở trong lớp học. Thêm vào đó, “Nó giúp tôi không ngủ gật và tiếp tục sử dụng điện thoại của mình.”

Nhưng đi bộ quanh một khuôn viên trống cũng có thể là một điều kỳ lạ – đó là một lời nhắc nhở về những gì đã bị lấy đi.

DiNardo là một trong số hàng trăm nghìn sinh viên Hoa Kỳ được giao nhiệm vụ cùng nhau đúc kết kinh nghiệm đại học từ phòng ngủ của họ trong năm nay. Người Mỹ, như gần một nửa của các trường cao đẳng trên khắp Hoa Kỳ, giảng dạy tất cả các khóa học chủ yếu hoặc hoàn toàn trực tuyến. Sinh viên tham gia các lớp học, làm bài tập về nhà, gặp gỡ các câu lạc bộ, đăng ký thực tập. Nhiều người, giống như DiNardo, thậm chí sống trong khuôn viên trường, cách bạn học của họ ở hành lang.

Trên giấy tờ, học kỳ đó trông khá giống với cuộc sống trước COVID. Và kể từ khi làn sóng đóng cửa đầu tiên vào tháng 3, người xem đã tự hỏi: nếu trường học có thể diễn ra trực tuyến, tại sao lại có các khu học xá? Các nhà văn quyết định rằng COVID-19 là cuối đại học như chúng ta đã biết. Một cựu chủ tịch đại học dự đoán rằng học kỳ trực tuyến sẽ thúc đẩy sinh viên chuyển sang các chương trình cấp bằng trực tuyến chi phí thấp hơn.

Nhưng sự sa ngã ảo đã bỏ quên một thành phần quan trọng của trải nghiệm đại học: sức khỏe tâm thần. Đối với bảy sinh viên, giảng viên, nhân viên và quản trị viên mà tôi đã nói chuyện, học kỳ này đã làm sáng tỏ tầm quan trọng của cộng đồng trực tiếp đối với sức khỏe của nhiều sinh viên – và điều đó khó nhân rộng như thế nào qua Zoom.

DiNardo bắt đầu học kỳ mùa thu một cách lạc quan – cô đã không bận tâm đến một vài tuần học trực tuyến vào mùa xuân. Nhưng sau ngày này qua ngày khác ở trong nhà, trước máy tính, cô ấy có thể nói rằng bạn bè của cô ấy đang làm không tốt. “Mọi người đang trở thành một quả bóng căng thẳng, ”cô nói.

Sau đó, hành vi của chính cô ấy bắt đầu thay đổi. Cô mất nhiều thời gian hơn để ra khỏi giường. Cô muốn ngủ lúc nào không hay. Cô ấy mặc quần áo sẫm màu hơn. Vào cuối học kỳ, cô ấy đang nói chuyện điện thoại với bác sĩ, cố gắng sắp xếp một cuộc hẹn, và đột nhiên bật khóc.

DiNardo và bạn bè của cô ấy không đơn độc. Jay Gilmore, trợ lý giáo sư báo chí và truyền thông chiến lược tại Đại học Memphis, đã cố gắng hết sức để giữ cho các học sinh của mình họp (qua Zoom) thường xuyên, với các bài tập theo lịch trình thường xuyên, để học kỳ này “diễn ra bình thường nhất có thể”. Nhưng khi các lớp học tiếp tục diễn ra, ông thấy học sinh của mình mất động lực học – điểm số bị tụt dốc. Gilmore nói: “Nếu một lớp học bắt đầu lúc 9:40, tôi sẽ thấy học sinh lăn lộn trên giường lúc 9:39.

Gilmore không nghĩ rằng sự chậm chạp không liên quan gì đến sự chỉ dẫn của anh ấy. Ông nói rằng các học sinh của mình rất cô đơn và sự cô lập đang ảnh hưởng đến sức khỏe tâm thần của họ. Nghiên cứu ủng hộ anh ta: trong một khảo sát của sinh viên đại học Hoa Kỳ được công bố vào tháng 9, 71 phần trăm người được hỏi cho biết căng thẳng và lo lắng gia tăng do COVID-19. Trong số đó, 86% cho rằng sự giảm tương tác xã hội là một yếu tố.

Michael Alcee, điều phối viên sức khỏe tâm thần tại Trường Âm nhạc Manhattan, cho biết: “Đây là thời điểm quan trọng để thanh thiếu niên cảm nhận được ý thức cộng đồng và nhiệm vụ phát triển chính của họ là thiết lập bản sắc của họ với các bạn cùng lứa tuổi. “Việc bị đoản mạch bởi đại dịch này là điều đặc biệt khó khăn về mặt tâm lý và tình cảm.”

Nó chắc chắn có thể giao lưu trực tuyến. Nhưng nó khác – và, các sinh viên nói với tôi, ít hoàn thành hơn – theo một vài cách quan trọng.

Thứ nhất, khi bạn dành cả ngày trên Zoom, hoạt động xã hội trên Zoom không phải lúc nào cũng giống như một khoảng thời gian nghỉ ngơi – nó giống như một việc khác bạn phải làm trên Zoom. Emma Marszalek, một sinh viên cơ sở tại Đại học George Washington, người đã dành học kỳ ở nhà ở New Jersey, đã không tham dự các buổi chiếu phim, các đêm đố vui, các buổi biểu diễn của khách mời và các sự kiện ảo khác mà trường của cô tổ chức. “Thật dễ thương … Tôi không thể tự mình tham gia một cuộc họp Zoom khác,” cô nói.

Ngoài ra còn thiếu tính tự phát – trò chuyện qua Zoom đòi hỏi phải dành thời gian, vốn đã thiếu đối với nhiều sinh viên. Uống một ly cà phê nhanh trên đường đến lớp hoặc tình cờ gặp một người quen trong thư viện thì khỏi bàn. Marszalek nói: “Ở trường, tôi có thể nhìn thấy ai đó, và ngay cả khi chúng tôi nói chuyện trong năm phút đi bộ từ nơi này đến nơi khác, điều đó phù hợp hơn với lịch trình của bạn. “Bây giờ, nếu tôi muốn nói chuyện với ai đó, tôi phải nhắn tin cho họ, đó là nỗ lực và sau đó lên lịch thời gian khi chúng ta FaceTime.”

Và gặp gỡ những người mới, trong khi vẫn có thể trong một học kỳ ảo, có thể là một viễn cảnh khó khăn. Allen Kenneth Schaidle, một nghiên cứu sinh về giáo dục đại học và thay đổi tổ chức tại UCLA, cho biết trường đại học của anh ấy đã khuyến khích sinh viên tiếp cận ảo và kết nối với những người khác trong lớp học của họ – nhưng anh ấy nghĩ rằng điều đó là quá nhiều. “Chúng tôi đã thấy thông điệp đến từ các văn phòng này rằng“ Chúng tôi đang làm tốt nhất có thể, nhưng việc bắt đầu tiếp cận với mọi người cũng tùy thuộc vào bạn, ”ông nói. “Chúng ta cũng nên lấp đầy những khoảng thời gian thiếu hụt này khi sinh viên có thể có những tương tác xã hội hữu cơ trong khuôn viên trường … và tôi không thấy điều đó.”

Đây có vẻ như là những điều đơn giản. Nhưng đó là những khía cạnh của đời sống xã hội đại học mà nhiều sinh viên và thành viên trường đại học đã coi là điều hiển nhiên trong quá khứ.

Alcee nói: “Mọi người đã đánh giá lại những gì thực sự quan trọng. Alcee đã tổ chức các buổi tư vấn về Zoom trong học kỳ này – cũng như qua điện thoại, cho những sinh viên đã chán Zoom. Anh ấy nói rằng anh ấy đã làm việc với những sinh viên hướng nội, những người ban đầu rất hào hứng vì không phải giao tiếp xã hội nhưng bắt đầu thấy nhớ nó. Ông cũng làm việc với các sinh viên xã hội, những người mà cho đến năm nay, họ vẫn chưa nhận ra rằng vòng kết nối xã hội của họ cần thiết như thế nào đối với họ. Đối với cả hai nhóm, cuộc gọi điện video đã không cắt đứt.

Gilmore tổ chức một tệp âm thanh nơi anh ấy nói chuyện với sinh viên và các nhà giáo dục trên khắp đất nước – và anh ấy đã nói chuyện với rất ít người hài lòng. Nhiều người trong số họ đã đánh giá thấp cảm giác cô đơn của đại dịch cúm. Gilmore nói: “Chỉ đang ở trung tâm trường đại học với những sinh viên khác … cùng nhau chơi bóng đá tại sân vận động, tôi nghĩ tất cả chúng ta đã coi điều đó là điều hiển nhiên trong những năm gần đây. “Và năm 2020 đã cho thấy mọi người muốn quay trở lại điều đó, họ muốn quay trở lại tương tác giữa con người với nhau”.

Mọi sinh viên và nhà giáo dục mà tôi đã nói chuyện đều nhận thức được mức độ nghiêm trọng của COVID-19. Không ai trong số họ đặt câu hỏi về tầm quan trọng của việc đề phòng hoặc sự cần thiết (ở một số vùng) của việc chuyển các lớp học trực tuyến. Nhưng các sinh viên đã nói rằng khi họ trở lại trường, họ sẽ đầu tư nhiều hơn vào cộng đồng của họ.

Schaidle nói: “Sẽ có mức độ đánh giá cao hơn đối với những điều nhỏ hơn. “Ở trong lớp, làm quen với các bạn cùng tuổi, đi dạo trong khuôn viên trường.”

Marszalek quyết định bỏ một trong hai chuyên ngành của mình để có thể dành nhiều thời gian giao lưu hơn bất cứ khi nào cô trở lại George Washington. Học kỳ này đã mang lại “nhận thức rằng tôi không thể tiếp tục dành ngân sách mỗi phút cho bài tập ở trường hoặc bài tập trên lớp, bởi vì… tôi muốn có thể thực sự nhìn thấy mọi người và làm những điều thú vị,” cô nói. “Tôi chỉ có thể trải nghiệm với bạn bè của mình, tham gia vào các cuộc phiêu lưu.”

“Tôi muốn tận dụng những thứ đó,” cô nói thêm. “Bởi vì nó không phải lúc nào cũng có sẵn.”